La "magnífica" feria de San Isidro. Las Ventas 15 de mayo de 2011

Primer cartel de no hay billetes de este año en Las Ventas. Morante y los cuvillos, el no va más, y uno de los pilares de la feria de San Isidro que los interesados y los incautos han llamado "magnífica". Pues como los demás pilares sean de cartón piedra, como el de hoy, el tinglado se derrumbará esta semana y nos sepultará a todos.

Los aficionados de hace cien años reaccionaban así cuando les tomaban el pelo.

 Los de hoy sólo protestan desde sus asientos por la falta de trapío de dos cuvillitos
 y algunos les llaman "energúmenos" y "reventadores".
La foto es de 1904 y está tomada de El toro por los cuernos

Hoy no había apreturas en el "Rincón de César". Ya se sabe lo difíciles que son las noches de domingo madrileñas para los hosteleros. Me estaba esperando, socarrón:

-¡Hombre! vaya vista que tiene usted.

Me malicié el motivo: -No se refiere a mis ojos, ¿verdad?

-Más bien a sus dotes de vidente. ¿Recuerda que me dijo el viernes que a Uceda la orejita no le iba a dar ningún contrato? Pues, dicho y hecho, ayer sábado tuvo el primero.

Sonreí: -No es un problema de adivinación, sino de información, porque si hubiera visto la corrida en la tele, no me habría equivocado: Molés dio la noticia antes de terminar el festejo. Tendré que pensarme dejar la grada por la butaca.

Me agarró del brazo:

-¡Ni se le ocurra! Bueno, si lo hace, pulse el "mute".

Le tranquilicé: Era broma, don...

Me interrumpió:

-¡Chitón! Ni de broma escriba mi nombre. Mi familia no sabe que vengo a abrevar después de los toros.

-Está bien, lo cambiaré: por ejemplo... don Venteño, ¿le parece bien?

Asintió resignado mientras echaba un trago.

Rompí el silencio: -De Morante y Cuvillo mejor no hablamos, ¿no?

Sabía de sus querencias morantistas y estaba impaciente por conocer su respuesta. Se lo pensó antes de contestar:

-No ha tenido opciones, mala suerte. El segundo apenas se tenía en pie, y el menda del palco se lo traga. Quizás con el sobrero de José Vázquez pudiera haber hecho más. Y el cuarto, poco más o menos, seguramente por lastimarse cuando salió del puyazo y clavó los pitones en la arena.

No quise dejar pasar la ocasión: -¡A otro perro con ese hueso! Hay toreros que no les queda otra que apechugar con lo que les pongan, pero Morante... Si es figura, que ejerza y lo parezca. Una figura a la feria de Madrid viene, al menos, tres tardes, y no una; se anuncia con alguna ganadería exigente; y tiene la vergüenza de no torear monas. En resumen, todo lo contrario de lo que ha hecho el de La Puebla, que además le jaleaban lances enganchados y hasta  algún pase con el toro derrumbado en medio del mismo; eso no es pasión, eso es forofismo. Y el mitin con los aceros, yéndose de la suerte, ha sido el broche. 

Se picó:

-¡Claro, como los demás! ¿o es que el único que lo hace es él? Porque, que yo sepa, El Juli viene en las mismas condiciones, Ponce ni asoma y José Tomás lleva muuuuuuchos años en el mismo plan.

Dejé el tema porque el tiempo se nos iba sin hablar de lo demás: -En eso no le voy a quitar la razón. Pero vayamos al grano: ¿qué me dice de los toros?

-De lo peorcito de esta temporada y ni siquiera han sido comerciales, que es lo que se presupone en la torifactoría. Ya he hablado del lote de Morante. Lo menos malo le ha caído a Saldívar: el primero, trotón de salida,  manseó en varas, pero anduvo pronto en la muleta, aunque entraba andando y con un calamocheo molesto, para terminar revoltoso; el sexto, que no se empleó en el peto y salió suelto, llegó bravucón a la muleta, porque el mejicano le dio todas las ventajas, dándole mucho sitio, pero en cuanto se sintió dominado, se rajó de plano y se fue a la barrera del 10.

Intervine para que pudiera atender a la segunda cerveza: -Yo a Arturo Saldívar le he visto en confirmante; es decir, decidido, yendo a por todas y un poco verde. ¿Cuántos quites, de esos que llaman artísticos, ha habido? Yo se lo digo: dos. Y los dos del mejicano, uno en el quinto por chicuelinas, que ha sido lo mejor de la tarde, y otro en el sexto, también por chicuelinas en que el remate quedó enganchado. Sus dos inicios de faena no me han gustado, porque prefiero otro tipo de pases: uno de rodillas, bien rematado con un pase del desprecio, y otro con ajustadísimos pases cambiados por la espalda; pero reconozco que son la mejor carta de presentación para demostrar sus intenciones, sobre todo haciéndolo en los medios. Le faltó mando en el sexto, pero no era fácil porque se vencía y no humillaba.

Contestó con cierta desgana:

-En lo de los quites tiene razón, porque yo esperaba que Morante nos regalase una de sus tardes, pero no ha debido de ver a ninguno propicio.

Preferí llevar el peso de la conversación: -Nos queda Talavante y su lote. Le diré mi opinión. El tercero era, como el segundo, un torito de plaza de tercera a lo sumo, que nunca debieron salir al ruedo; simularon la suerte varas y sólo aguantó los inicios de faena, con esa serie de pases de guardabarrera y dos lucidas de naturales. El quinto era manso de arreones, como ese de la primera vara que llevó al jaco contra la barrera y perdonó el derribo porque salió de estampida, para luego rebotarse en las dos varas siguientes; se dolió en banderillas como si fueran de fuego; y si algo pudo hacer el extremeño con la franela fue porque le consintió en las dos primeras series, para conseguir otra buena serie de naturales; luego, el toro fue a menos. En definitiva, Talavante estuvo por encima de su lote, aunque falló a espadas. Lo difícil de explicar es que utilice banderillas rígidas.

Se vio con el compromiso de meter baza:

-Si le digo la verdad, ya casi no me acuerdo, ni de eso, ni de ningún subalterno. En cuanto a los responsables de que esas dos cabras hayan salido al ruedo, se los leo del programa: el presidente Trinidad López-Pastor y los veterinarios: Cipriano Hebrero (que creo es, además, ganadero de bravo), Fernando David Fuente y Manuel Pizarro. Por cierto, a ver si la báscula pasa la ITV porque es imposible que una corrida tan desigual de volumen esté tan pareja de peso que entre el más liviano y el más pesado sólo había 22 kilos de diferencia.

Era el momento de cortar. Pagué y salimos a la calle, ya desierta: -De los picadores, mal los dos de Morante: Aurelio y Cristóbal Cruz, clavando trasero; y también "Tito" que cerró al sexto contra la barrera del 8. Los peones bregaron mal en general y aún peor en banderillas, que hubo toros que acabaron con la piel diseminada de garapullos, como el cuarto, y otros con dos pares en los lomos, como el primero. Sólo se salva Pablo "Pirri" pareando bien al sexto.

Me dio la mano, se despidió con un quedo "hasta mañana" y tiró calle arriba como si le hubieran puesto lastre en los hombros. Ya se sabe: tarde de expectación...

Cuadro de puntuación de la corrida de Núñez del Cuvillo del 15/05/2011 en Las Ventas



(Cada aspecto está puntuado de 0 a 5, y la nota media es ponderada, al no tener todos los aspectos el mismo peso en la puntuación)