miércoles, 15 de junio de 2011

Un artículo valiente

Domingo Delgado de la Cámara ha escrito en su blog Los toros en su punto un artículo titulado El Cordobés ha cumplido 75 años en el que analiza lo que representó Manuel Benítez en el toreo, en cuanto a lo revolucionario de su estilo. Seguro que a ningún lector le dejará indiferente.

Imagen tomada de www.feriadeltoro.net

miércoles, 8 de junio de 2011

Lo malo, si breve, más llevadero. Las Ventas 8 de junio de 2011

La Corrida Extraordinaria de la Beneficencia. Así la llaman desde hace más de un siglo. De Beneficencia ya no tiene nada. De Corrida, la denominación. Y de Extraordinaria, según se mire: si es por inhabitual, nada, el bodrío de casi todas las tardes; si es por calidad, sí, extraordinaria-mente mala.

Como no hay prácticamente nada que contar, me aplicaré el cuento del titular, y abrevio:

- Curro Vázquez ya estaba a las 10 de la mañana sentado en la puerta de las oficinas de la empresa, con cara de cobrador del frac.

- Don Victoriano del Río nos ha tomado el pelo.

- Juan Mora arriesgó sin alharacas con el complicado primero, sacándole unos pases profundos de mucho mérito. Lo intentó con el capote, incluso replicando a Morante, sin lucimiento. Toreo vertical en el cuarto, con más pinturería que mando. Buena estocada al encuentro, aunque tendida.

- Morante de la Puebla sólo se justificó con un quite por chicuelinas al cuarto. Se desentendió en seguida del segundo, al que liquidó de un medio sablazo atravesado en los sótanos. Cuatro veces dijo adíós en el saludo al abanto quinto, sin recogerlo ni una sola vez, y se afligió después en la muleta con el rebrincado castaño.

- El Juli hizo su toreo despegado y retorcido a un tercero repetidor y codicioso, pero que tenía problemas de apoyo de los cuartos traseros. Le atizó un julipié ladeado en los bajos que hizo guardia. Al sexto lo lanceó por verónicas bastotas, se alivió con la muleta y acabó toreando al hilo y escondiendo la muleta en la cadera.

- Pintaron bastos para Antonio Prieto picando al primero y oros para Aurelio Cruz en el quinto.

- A las 8.54 se llevaban las mulillas al sexto.

El cartel de Manuel Alcorlo. Lo mejor de la Beneficencia.

Cuadro de puntuación de la corrida de Victoriano del Río el 08/06/2011 en Las Ventas

(Cada aspecto está puntuado de 0 a 5, y la nota media es ponderada, al no tener todos los aspectos el mismo peso en la puntuación

Postdata: Brillante reportaje gráfico en el blog de Rafa Carlevaris

lunes, 6 de junio de 2011

Los toros de San Isidrillo 2011

Un año más, finalizada la feria, es hora de resumir lo más destacado de los cuadros de puntuación de toros lidiados en este San Isidrillo 2011, incluida la corrida de la Prensa, con la excepción de la corrida de Montecillo, a la que no asistí. Las fichas individualizadas de cada una de ellas han sido publicadas en el blog, junto con las notas de cada festejo.

El cuadro de toros que han obtenido una nota superior a 2,5 (sobre 5) es el siguiente:

PuestoPuntuaciónNombreGanaderíaFechaTorero
3,60Cervato Ventorrillo 3º 17/05 Talavante
3,04Arrestado (*)Alcurrucén3º 25/05Castella
3,00TartaneroJosé Escolar1º 12/05Rafaelillo
3,00PodadorCuadri5º 02/06Iván Fandiño
2,80GraciosoCortijillo2º 26/05Morenito de Aranda
2,75DisparadoJ. P. Domecq6º 13/05Morenito de Aranda
2,65ColombinoVellosino6º 11/05Rubén Pinar
2,59Arbolario IPalha5º 01/06Salvador Cortés
2,59TrabajosoNúñez del Cuvillo6º 18/05Manzanares
10º2,59MajitoJosé Escolar4º 12/05Rafaelillo
11º2,58AviadorCuadri3º 02/06Alberto Aguilar
12º2,56PelotitaValdefresno5º 10/05Matías Tejela
13º2,53EscribanoAlcurrucén1º 25/05Joselito Adame

(*) Premio de Taurodelta al mejor toro.

Por tanto, y siguiendo la tónica de años anteriores, de 108 toros, sólo 13 obtienen esta nota mínima de 2,5 puntos, lo que representa un ridículo 12%; es decir, sólo uno de cada ocho toros lidiados superan ese listón.

El cuadro de los peores toros, con puntuación inferior a 1,25 es el siguiente:

PuestoPuntuaciónNombreGanaderíaFechaTorero
1,05MoritoPartido de Resina4º 22/05Ignacio Garibay
1,22HistriónParladé1º 20/05Castella
1,22LocuraSamuel Flores2º 29/05Antonio Ferrera
1,22LaboriosoNúñez del Cuvillo2º 15/05Morante de la Puebla
1,23Dudosillo IIValdefresno4º 10/05Juan Bautista
1,24Rompe-LunaEl Cortijillo4º 26/05Diego Urdiales
1,24TrajecitoEl Torreón4º 24/05Juan Mora

El toro más ligero fue Disparado, de J.P. Domecq, con 512 kilos, y el de más romana, Morito, de Partido de Resina, que llevó la báscula hasta los 672 kilos. La media de peso se situó en 552 kilos, entre los 529 de la corrida de J.P. Domecq y los 590 de la de Cuadri.

Las puntuaciones de las nueve ganaderías que han lidiado corridas completas son las siguientes:

GanaderíaPuntuaciónFecha
Celestino Cuadri2,3502/06
Alcurrucén2,3225/05
Ventorrillo2,2617/05
José Escolar2,2412/05
Juan Pedro Domecq (**)2,1413/05
Vellosino2,0011/05
Valdefresno1,7810/05
Núñez del Cuvillo1,6915/05
El Cortijillo1,5323/05

(**) Premio de Taurodelta a la mejor ganadería.

En cuanto a comportamientos (valorados de 0 a 5), las puntuaciones más altas fueron:

AspectoGanaderíaPuntuación
FijezaVentorrillo2,67
MovilidadSamuel Flores3,00
AcometividadAlcurrucén / J.P. Domecq2,50
Embestida al caballoCuadri2,67
Embestida a los engañosJ.P. Domecq2,33
FuerzaJ. Escolar / Cuadri3,33
NoblezaJ.P. Domecq3,17
FierezaJosé Escolar3,17

No han estado mejor los novillos, pues de 18, sólo dos destacaron con más de 2,5 puntos:

PuestoPuntuaciónNombreGanaderíaFechaNovillero
2,96FaroleroMontealto2º 23/05Sergio Flores
2,90CallejónFlor de Jara5º 16/05Víctor Barrio

P.D. El sistema de puntuación puede consultarse pinchando en este enlace.

"Cervato" de El Ventorrillo
Hierro de Herederos de Celestino Cuadri Vides
Imagen tomada de www.lasventas.com
Imagen tomada de wwww.celestinocuadri.com

viernes, 3 de junio de 2011

El Rincón de César.

Mi amigo Miguel es un sentimental. No tiene remedio. A quienes le conocéis, no es necesario que os diga por qué. A los que no, lo descubriréis leyendo la carta que me envía.

He esperado a que San Isidro acabara para mandarte mi felicitación sincera por el magnífico seguimiento que has hecho de la Feria. Tardes hubo de las que la mejor sustancia que saqué de las corridas fueron tus doctas, entretenidas y muy bien escritas reseñas. Y es que es muy difícil en el toreo actual escribir de toros, sencillamente porque cada vez hay menos toros de lidia y… toreros dignos de ese nombre. Tiene un valor admirable el que con semejante material tú hayas sido capaz de engancharnos y tenernos pendientes del “Rincón de César”, “Don Venteño”, “Remi” y “cadahalseño” durante este mes tan taurino, tan entrañable, tan florido y tan madrileño. Tal es el realismo que has puesto en estos relatos que yo mismo me creí que todo sucedía, que todo existía; además de en tu imaginación, en la vida cotidiana de cada tarde de corrida. Y busqué infructuosamente en Internet ese entrañable “Rincón de César” para pasar alguna atardecida a saludaros y charlar. Harto de no hallarlo, te pregunté por él personalmente y me sacaste de dudas con tu aclaración. A partir de ese día -fíjate qué curioso-, ese lugar imaginario empezó a existir en mi mente y cuando cada jornada acudía puntual a “Extrapicurciela” tenía conmovedoramente distribuida en mi mente la susodicha expendeduría de bebidas y sus parroquianos habituales. Tu magia literaria obró el milagro… para felicidad de servidor.

Un año más he notado que estoy de vuelta de muchas cosas taurinas. Sopor, aburrimiento, desilusión… han campado por mis sentidos y sólo conseguí aventarlos con mis “cabezadas” somnolientas sobre la barandilla del nº49 de la Delantera del 4. Aquello que conservo con más fuerza en mis meninges mentales son los hermosos recuerdos de épocas y etapas pasadas. Por sobre ellos sigo deslizándome cada día de corrida hasta desembocar en Las Ventas donde voy a su reencuentro. “¡Cómo cambia todo con el paso de los años!” Y retorno después de esta reflexión a lo mío, a las nostalgias bellas y esperanzadas de esta pasión que, sin lugar a dudas, ha sido la mayor que he poseído a lo largo de mi cada vez más dilatada vida. Una pasión que, ella sola, fue capaz de entusiasmarme y romper, en ocasiones, mi tradicional aislamiento emocional al verme mezclado entre los sentimientos de muchos aficionados más que sentíamos juntos la inconmensurable emoción del toreo auténtico cuando brotaba, como “por arte de magia”, del rincón más desconsolado de la tarde.

Pero sigo emocionándome sin remisión cuando el arte y el “bien-hacer” sobresalta mi espíritu. Ver arrancarse un toro de largo al caballo, observar clavar un par de banderillas de “abajo a arriba” saliendo con majeza del embroque, sentir un natural infinito que parece que te descubre el misterio del amor, sentirte acariciado por un quite lleno de fragancias aromáticas, culminar la faena con una estocada en las péndolas, e incluso el paseo lento de las mulillas al toro premiado con la vuelta al ruedo… es algo que –literal- sigue arrancándome las lágrimas sorpresivamente sin yo tener capacidad de dominio sobre ellas… He dado audiencia y paso preferente a mis emociones por encima de técnicas, dogmas o análisis. Ya no voy a los toros. Voy al encuentro de emociones, como cada jornada las busco entre las letras “llenas de vida” que tú amorosamente depositas en tu “Blog”.

Únicamente por eso: Gracias amigo. Muchas gracias, José Luis, por seguir sustentándome la emoción por el toreo.

Miguel MORENO GONZÁLEZ

Un rincón en Las Ventas

Sencillamente, 6 toros de lidia. Las Ventas 2 de junio de 2011

¿Qué es un toro de lidia? Cualquiera de los seis que ayer salieron por la puerta de chiqueros en Las Ventas.

¿Qué es un toro, pero no de lidia? Casi todos los que pueden sufrirse en festejos de taurinos por toda España; y, en especial, la mayoría de los que salen por aquella puerta de chiqueros cuando se anuncian los primeros del escalafón, dizque "figuras".


Antonio Bienvenida y Manolete, a ambos lados del "postigo" de Las Ventas.
¡Atónitos ante los que han sacado a hombros por ahí!

Llamé temprano al móvil de Don Venteño. Quería conocer cómo le había ido en Urgencias. Fue su hijo quien me atendió para darme razón de lo que sucedió: nada más llegar a casa pidió que avisasen al 112 mientras él hacía una llamada. La ambulancia del SAMUR llegó casi al instante y diagnosticaron un infarto de miocardio. Trasladado inmediatamente al Gregorio Marañón, le ingresaron en la UCI, donde continúa en estado crítico.

Me acerqué a primera hora de la tarde a ver a la familia, que aguardaba en el hospital a que dieran las ocho, horario de visita en la UCI. Me dieron su entrada para la corrida de hoy y me pidieron emocionados que me sentara en su localidad, para que no quedase vacía.

Con su entrada y con la mía en el bolsillo me encaminé a la plaza, pero me desvié antes al "Rincón de César", para poner a Remi al cabo de la calle de lo sucedido. Pasaron las 7 en el reloj, sin ganas de ir a la plaza y me quedé en el bar, sentado en la mesa del fondo, viendo la corrida por televisión y hablando a ratos con Remi, que andaba trasteando en el establecimiento para tenerlo preparado todo cuando llegasen de nuevo los clientes.

Al terminar la corrida, le pedí a Remi papel y me puse a escribir una carta a don Venteño.

Mi querido amigo:

Sus hijos me han dado su entrada, para que no quedase vacía la localidad. Pero usted entenderá que me dijera qué leches pintaba yo allí, mientras usted estaba lidiando un auténtico malage en otra plaza, y a puerta cerrada. Así que habrán quedado vacías dos localidades: la suya y la mía.

No me gustan los toros por televisión. No es menester que le explique el motivo. Pero estaba a gusto en el bar y he visto la de Cuadri tan ricamente sentado. ¿Que cómo ha estado?

Bien se dice que la procesión no acaba hasta que pasa el último cura. Y esta insufrible y larguísima procesión de San Isidrillo ha ido a terminar cuando usted se me ha caído del cartel. Sepa que este último cura era lo que deberían haber sido todos los curas en esta procesión isidril... una corrida de toros. Así, sencillamente: una corrida de toros. Fernando Cuadri, ese ejemplar ganadero, nos ha redimido de tanto tedio a los que aún creemos que el Toro no es ese animalito blandengue, al que hay que cuidar, no le dañe un picotazo, que tiene que "colaborar" con el torero para que pueda pegarle 60, 70, 80 o mil muletazos, dejando que se ponga bonito para salir bien en la foto. Hoy la Tauromaquia se ha dado un paseo por Las Ventas, altiva, orgullosa de que por una vez el Toro sea la base necesaria para la propia existencia del espectáculo. Esta tarde, la torerimaquia -como usted y como yo, qué paradoja- no se ha dado su habitual garbeo por la calle de Alcalá.

Cómo habría disfrutado usted viendo salir, uno tras otro, seis toros serios, imponentes, que desde el primer momento decían aquí estoy yo, un respeto, sin tambalearse, sin blandear, sin huir a los terrenos de nadie. Así se viene a Madrid (como tituló su crónica Joaquín Vidal en 1993), y el que quiera oír, que oiga. Y los picadores a zurrar, que han dado de lo lindo. Luego, cada uno se ha comportado a su manera, o a la manera que le ha dejado el diestro de turno, que no ha habido uniformidad de actitudes (y aptitudes) ni en toros ni en toreros.

Respecto de los coletudos también le digo que sólo con anunciarse hoy suman más puntos que los estéticos con sus jaleadas faenitas.

No le voy a aburrir con detalles, y abreviaré.

El Fundi, torero curtido en mil batallas, pero que no está en su mejor momento, decidió tirar por la calle de en medio con sus dos toros, los más ásperos y complicados y de menos opciones del encierro, y eso que uno se llamaba "Aragonés", como el de 2008. No seré yo quien se lo afee al de Fuenlabrada. Por supuesto, tampoco se lo aplaudo.

Iván Fandiño ha estado en torero, usted me entiende. Se dirá que ha tenido suerte, porque sus toros han sido los más nobles. Probablemente ha sido así. Pero también es cierto, como dice don Fernando Cuadri que "La nobleza del toro encastado sale si el torero consigue dominar la casta". Nobles, pero que pedían el carnet. A lo que iba. Fandiño ha estado bien en sus dos toros. Saludó al primero sacándolo a los medios y enseñándole a embestir, y le toreó de verdad, es decir, no sólo colocándose en su sitio y citándole por delante, sino también ligando los pases con la derecha, tocando en el momento preciso; por el izquierdo era más espabilado. Y mató de estoconazo. Más que notable fue el saludo al quinto por verónicas firmes y ajustadas, bien rematadas con doble media. Y la faena, valentísimo, asentado y poderoso con la diestra, una lucha de poder a poder con un toro bravo, que acabó ganando "Podador", quizás por el sentido adquirido en algunos enganchones. Se atracó de toro y salió vivo porque el pitón derecho no caló en la tripa.

Otro que ha salvado milagrosamente el pellejo ha sido Alberto Aguilar, muy a merced de sus toros. Remi, que parece no está a la jugada, y vaya si lo está, me comentó: "Mucho arroz para tan poco pollo". No se lo acepté por lo que supone de despectiva la frase para un torero, pero era un buen resumen. El tercero nos regaló un espectacular tercio de varas, de lucha y poder. ¡Si le hubiera visto romanear! Por desgracia, el castigo sacó a la superficie su escondida mansedumbre y se rajó pronto, no sin pegar un buen viaje al madrileño, al que levantó enganchándole por la taleguilla y dibujándole en el aire un "gancho" en el abdomen que, de calar, podría haberle mandado directamente al otro mundo. Y por poco se libró también al entrar a matar. El sexto le desarboló por completo, se hizo el amo y Aguilar no supo resover la papeleta.

Los subalternos sudaron la gota gorda. Le destaco a Juan Carlos Sánchez picando al espectacular tercero y a Pedro Lara asomándose al balcón, y ya tiene mérito, en el quinto.

Estas letras las estará leyendo, con sus gafas "de ver", en la habitación del hospital, cuando haya salido de la UCI, aún con el susto en el cuerpo. Por favor, no la compare con ninguna crónica que pueda tener a mano, que no quiero quedar en ridículo.

Ya me avisará cuándo puedo ir a visitarle, que no soy de los que agobian a los enfermos y a sus familiares cuando la enfermedad aconseja tranquilidad.

Reciba un fuerte abrazo de su amigo

Cadahalseño.

P.D. Me dice Remi que le tiene preparada sus Mahous 5 estrellas, para cuando el médico le autorice a beberlas, y que se recupere, pero sin dar mucha guerra a las enfermeras.

La releí y la guardé en el bolsillo. Se acercó Remi:
-Cadahalseño, dime qué quieres, que la casa invita. Y si no te molesta me siento aquí contigo, que ya se me ha despejado el bar.

-Tomaré un coñac, el que te parezca.

Apareció con una enorme de copa, en cuyo fondo ondulaba una buena dosis de Gran Duque de Alba, Serie Oro, y con un cubata para él. Se sentó:
-Pobre don Venteño. Yo ya venía notando que algo le pasaba, pero nunca supuse que fuera tan grave. Es cliente desde hace mucho tiempo y le habia cogido cariño, aunque fuese un viejo cascarrabias.

Le interrumpí: -Esperemos que siga siéndolo.

-Ya, pero por lo que cuentas tiene la cosa jodida.

-Sí, para qué ocultarlo.

-¿Has sacado el abono del Aniversario?

-No. Mi apego a esta empresa es muy escaso, y los carteles no ayudan, sobre todo después de este empacho. Sólo saqué la de la Beneficencia. Así que el próximo día 8 a lo mejor me dejo caer por aquí.

-Ese día todavía estaremos abiertos, pero me temo que no pasamos del verano. La crisis y la prohibición del tabaco nos tienen hasta el cuello. Este mes, gracias a los toros, podemos respirar, pero en cuanto pase la feria del Aniversario, esto se queda muerto. Para la feria de Otoño seguramente vas a tener que buscarte otro bar, y yo antes otra cosa. ¡Mira que si tengo que volver a C'an Pastilla!

Nos quedamos hablando un buen rato sobre lo divino y lo humano. Al irme, palpé en el bolsillo las dos entradas sin utilizar. Le di la mía a Remi y me quedé con la de don Venteño, por esa cosa sentimental que todos tenemos, unos más en la piel y otros en lo más recóndito.

Me fui andando a casa y al pasar junto al Gregorio Marañón, saqué la carta que había escrito, la rompí en cuatro pedazos y la tiré a una papelera. ¡Para qué pasarle por los morros a don Venteño lo que se había perdido!

Cuadro de puntuación de la corrida de Cuadri el 02/06/2011 en Las Ventas


Nota. No es habitual, pero por su importancia, he puntuado una corrida que no he presenciado en la plaza, sino a través del televisor.

jueves, 2 de junio de 2011

¡Picoooooooo! Las Ventas 1 de junio de 2011

Andaba Luis Bolívar intentando sacarle algo al complicadísimo cuarto, un toro gazapón, pegajoso e incierto. Probablemente, el colombiano no estaba haciendo las cosas todo lo bien que debiera, pero en lo que evidentemente no podía entretenerse era en darle pases y ponerse bonito como si fuera ese borreguito habitual de una tarde sí y otra también. Y en esos afanes andábamos, cuando una voz desde la grada del 3 recrimina al diestro: ¡Picoooooo!

Son lo perniciosos efectos del triunfo de la torerimaquia.

Los papelillos en el 4. La faena, en el extremo opuesto. ¿Para qué los echan?

Me apresuré a llegar al "Rincón de César" porque tenía interés en conocer la opinión de don Venteño sobre la corrida. Tanta prisa me di, que hube de esperar un rato hasta que compareció. Me pareció avejentado.

-Buenas tardes. Perdone el retraso pero esta cuestecita me ha fatigado. Hoy prefiero un vaso de agua.

-Tome asiento y descanse. ¡Remi, un vaso de agua especial para el maestro!

-Ya no tengo fuerzas ni para cabrearme. Porque mire que ha habido razones para ello. Empezando con don Joao Folque. Claro, que en el pecado lleva la penitencia, porque ha dado munición a sus enemigos, que tiene muchos y poderosos.

-No ha sido su mejor tarde en Las Ventas, pero tampoco ha sido la peor corrida de la feria.

Se acodó en la barra, limpiándose el sudor de la frente:
-Es igual, mañana leerá usted en el papel y en los medios de internet que ha pegado un petardo, que los presuntos toristas somos unos ignorantes y que todas estas ganaderías no son sino hatos de moruchos. Se les habrá olvidado una buena lista de vacadas que han fracasado, como Samuel Flores, Las Ramblas, El Cortijillo, El Torreón, Parladé, Puerto de San Lorenzo, Núñez del Cuvillo, Vellosino o Valdefresno. Para este atajo de majaderos no habrá habido más petardos que Palha y Partido de Resina, e incluso, alguno de los más estúpidos querrá meter también a José Escolar. Y proclamarán que la auténtica bravura es la de los toritos de las figuras, porque embisten con nobleza y "colaboran", y que eso es lo único que hay que traer a Madrid. Y esto cala en los ignaros espectadores que les siguen y que repiten su matraca como loritos. Y algún jurado acabará dando un premio a "Rodalito", no te jode.

Todo esto lo dijo en voz alta, como queriendo que la concurrencia le escuchase y se abstuviese de decir alguna tontería al uso.

-Sabiendo eso, efectivamente, don Joao Folque debió al menos cuidar la presentación, que ha sido mala. En particular, el avacado tercero no debió ni embarcarlo en la finca.

-¡Claro! Que no estamos en condiciones de perder batallas contra los taurinos, que son los peores enemigos de la Tauromaquia. De lo que no se darán cuenta es que esta tarde pocos se habrán dormido, a diferencia de otras muchas de sonoros bostezos. ¿Eso es lo que quieren estos necios, bostezar? Pues yo no. Ni tampoco ver pegar mil pases a un carretón. Yo quiero ver lidiar a un toro, poderle, someterle y llegar a la creación artística, y no a la falsa pose estética.

Cada vez sudaba más y empeoraba su aspecto, pero hoy parecía dispuesto a defender su verdad con uñas y dientes:
-Mire cadahalseño. Ellos no se conforman con tener el 95% de los carteles de la temporada según su dudoso gusto. Necesitan el 100%, asfixiarnos, no dejarnos ni un festejo con toros de lidia. ¡Coño, que nos dejen vivir! Y así pasa, tanto se ha extendido la torerimaquia, que ni los toreros conocen la técnica de lidiar, ni los públicos saben que hay algo más que el derechazo y el natural. Y sale un toro complicado y en seguida se oye: "No sirve, es manso, mátalo". Y así no sobreviviremos.

-Hablemos algo de la tarde de hoy. Si quiere empezamos por Luis Bolívar.

Volvió a beber agua, mientras se tocaba el pecho con la mano:
-Me ha debido de sentar mal la comida, porque tengo unos gases que casi no me dejan respirar. ¿Luis Bolívar dice usted? Tiene un problema: que luce los toros. Les da distancia y ventajas, y con eso tira piedras contra su propio tejado, puesto que la gente se pone de parte del toro, magnificando sus virtudes. Y si encima no lo aprovecha, peor, como le pasó en el primero, soso, pero que metía la cara. Y con el cuarto, que había que poderle, fue incapaz de meterlo en el canasto.

-Tampoco anduvo muy despierto Salvador Cortés.

Don Venteño se removía en el asiento, como si estuviera incómodo:
-El sevillano lo intentó, pero a ver las condiciones de sus toros: el playero de Carmen Segovia, fue de arrancada, frenazo y derrote, que acabó como uno de Guisando y con el que se puso terco; y con el altísimo y largo quinto, le faltó dar el paso en la faena de muleta, porque se limitó a sobarle y ahí se vio que el toro respondía por abajo. Aunque no estuvo bien, le pitaron injustamente, porque fácil, no era. Un silencio habría bastado.

-Por cierto, que ese quinto fue el único que hizo buena pelea en varas. Los demás, sobreros incluidos, mansearon sin disimulo. Si acaso el cuarto empujó en el peto, pero salió suelto en los dos encuentros.

-Y lo que fueron lanzas del público para el colombiano y el sevillano, se tornaron cañas para el madrileño. Y ya me gustaría saber por qué. David Mora estuvo mal. Así, como le cuento. Al tercero, que, como dicen los taurinos, "se dejó" en las dos primeras series, aunque se colocó bien, le cortó el ritmo con el unipase y sus dudas para no dar el toque y ligar los muletazos, situándose además donde más viento hacía. Y con el sexto de Aurelio Hernando dio un auténtico mitin en la brega, que en otros tiempos habría desencadenado el escándalo en los tendidos. Pero hoy, ya ve, lo único que celebran los tendidos es la resurrección de don Hilarión en la grada del 8. Ese jabonero, que se volvió tres veces a toriles, era abanto y descastado, y lo primero que debió hacer, y no hizo, fue fijarlo con el capote. Hasta que no salió Domingo Navarro por la tronera del burladero del 10 y le citó dos veces desde allí, ese animal fue durante muchos minutos a su libre albedrío. Después, tras permitir demasiadas entradas al caballo, en la muleta dio mil pases a un "charolés" que llegó a quedarse dos veces a medio pase, sin torcer un milímetro el cuello, como buey uncido al yugo. Y mató tan mal como sus compañeros. Si algo hay que poner en su haber, amén de su valentía, es el de realizar el único quite "artístico" de la tarde, al sobrero de Carmen Segovia, aunque las chicuelinas quedaran deslucidas.

-Sí, porque el que se infló a quites fue Domingo Navarro, al que ha mentado antes. Tres, a una mano, en el segundo tercio del tercero, otro más en el del sexto, más otros tres quites echando el capote oportuno desde el callejón: uno, a la salida de un par en el quinto (tendido 10); otro, en el primer tercio del sexto (tendido 2); y el tercero, a David Mora a la salida de la suerte de matar en ese mismo toro (tendido 5). Qué afición tiene este hombre.

-Así es, mereció saludar, como lo hicieron Juan José Domínguez y Pedro José Mariscal por su gran exposición para clavar en la cara del segundo, a milímetros de ser prendidos.

Se calló de repente e hizo un gesto de dolor, llevándose la mano al pecho.

-¿Le pasa algo?

-No sé, estos gases...

Me alarmé: -Déjeme que llame a un taxi y le llevo al hospital.

-No, déjelo. Iré, pero antes tengo que pasar por casa, para hacer un llamada.

-Tome mi móvil y llama de camino.

-No, necesito unos datos que tengo en casa.

Remi, que parece distraído, pero siempre al loro, me ofreció el coche para acercarlo a su casa. Don Venteño se montó torpemente:

-Qué injustos somos, cadahalseño. Al final, despidideron con pitos a Bolívar y a Cortés, y con aplausos a Mora. Pero si solo con anunciarse con los palhas merecen un respeto. Que piten y exijan a El Juli, a Morante, a Manzanares, a Cayetano, etc., porque estos figuritas nunca se acartelarán con ganaderías así. Ni por hacer un gesto.

Le ayudé a bajarse. Se negó a que le acompañara hasta su piso, asegurándome que en cuanto hiciera la llamada, su hijo le llevaría a Urgencias. Me despidió en el portal, emocionado, con los ojos brillantes y la voz quebrada:
-Amigo, ha sido un auténtico placer. Adiós.

Me abrazó unos segundos, apretándome fuertemente. Le vi meterse en el ascensor y me invadió la amarga sensación de que algo se acababa irremesiblemente.

Cuadro de puntuación de la corrida de Palha el 01/06/2011 en Las Ventas

(Cada aspecto está puntuado de 0 a 5, y la nota media es ponderada, al no tener todos los aspectos el mismo peso en la puntuación

miércoles, 1 de junio de 2011

Vuelve a abrirse el postigo. Las Ventas 31 de mayo de 2011

Dos orejitas no pueden, no deben, abrir la Puerta Grande de Las Ventas. Hay que cambiar de una vez por todas esa regla para evitar que se devalúe aún más la categoría de esta plaza. O cambia el Reglamento Nacional o la Asamblea de Madrid toma cartas en el asunto. Pero esto no puede seguir así. Entretanto no la llamemos Puerta Grande sino postigo.

Fernando Téllez, por fin, consigue poner orden en la capea

Coincidimos en la misma puerta del "Rincón de César", porque don Venteño se había entretenido en curiosear:
-Hace muchos años que no iba a ver salir a un torero por la Puerta Grande, y a fe de que en mi vida se me volverá a ocurrir. Los policías de a pie y, sobre todo, a caballo, se emplean contra la gente como si hubieran de reprimir la más violenta y numerosa manifestación de la que se tenga memoria en Madrid. Me río yo de los grises.

-No sabe cómo me alegro por ello.

Me miró incrédulo, mientras pasábamos dentro:
-¿Se alegra de ese exceso policial?

-No, hombre. Me refiero a que le haya echado ganas para irse allí. Eso demuestra que está mejor.

-No del todo, pero no le voy a jeringar con mis males. -Se dirigió a Remi: -Buenas tardes, Remi. Una de las mías y una caña bien tirada, que es para el cadalseño, por favor.

 -Y sin favor -respondió el templado camarero.

De improviso se echó a reír:
-También hacía tiempo que no reía tanto. ¿Ha visto correr al alguacilillo por el callejón, como alma que lleva el diablo, buscando desesperadamente el burladero de los areneros? Ya no tenía peligro, porque el portero había cerrado el paso al toro con una hoja de la puerta, pero él no miraba para atrás.

-Pues alguno lo pasó mal en ese salto del cuarto al callejón, y si no que le pregunten a un arenero que andaba por donde no debía.

Se acomodó en un taburete, pinchó un pepinillo de aperitivo:
-Estuve a punto de irme cuando murió el tercer toro, pero por no mover a toda la fila del tendido, me quedé. Y acerté, porque la segunda mitad ha estado entretenida.

-¿No le gustó el segundo?

-Por supuesto que no. Un torito justo de presencia y de fuerzas, al que apenas se picó y que fue un carretón en la muleta, ¡cómo me va a interesar! Me pareció más un cuvillito que un ibán.

-César Jiménez lo toreó...

Me cortó de inmediato:
-¡Pulcro! que es lo peor que se puede decir en estos casos. Bueno, eso por la derecha, que por la izquierda, ni eso. Y de capote ¿recuerda algo? Si por eso le quieren dar una orejita, a mí me resbala. Al fin y al cabo, la entrada me cuesta lo mismo. Como usted dice, torerimaquia pura y dura. Por cierto, que hoy ha vuelto a su época lozanística y ha inciado la faena de rodillas. ¿Recuerda que lo hablamos anteayer?

-Sí, perfectamente. Pero esa actuación últimamente aquí se premia con una oreja.

-Ya, y faenas como la del quinto también se han premiado con una oreja, y como oreja más oreja, según el Reglamento, es igual a Puerta Grande, pues por ahí ha salido. Yo no le habría dado dos orejas, precisamente para evitarlo, pero no soy el presidente de Las Ventas, para mi ventura y para desgracia de la plaza.

Me reconfortaba verle en ese plan. Pero quise chincharle: -No estoy de acuerdo con que necesariamente tenía que salir por el "postigo". En primer lugar, aisladamente considerada, la faena al sobrero de Carmen Segovia no era de oreja. ¿Qué hizo para ello? Un quite insulso por chicuelinas; empezar mal la faena por arriba, cuando el toro en el caballo y en banderillas había llevado la gaita por los cielos, y, cuando descubrió cómo se entregaba por abajo, no se quiso tampoco meter en muchas honduras, y menos con la zurda. ¿Qué mató bien? No es suficiente.

Hice una pausa para liquidar la caña: -Pero supongamos por un momento que esa faena era de oreja, justita, pero oreja. Pues bien, aplicando el Reglamento se puede negar, aunque haya petición, si ésta no es rotunda.

Don Venteño levantó las cejas, en un gesto entre guasón e incrédulo:
-Me lo explique el señor jurista.

Aparenté solemnidad: -Vamos a ver ¿usted cree que en Las Ventas ha venido exigiéndose que la Puerta Grande se abra solamente cuando la actuación del diestro ha sido especialmente importante?

Contestó sin convencimiento:
-Yo le diría que en los últimos tiempos lo dudo, pero supongamos que sí, que es lo que se ha venido exigiendo.

-Si consideramos que esa exigencia es una costumbre, el presidente puede valorar si la petición de una oreja que puede abrir la Puerta Grande, es o no mayoritaria, atendiendo precisamente a esa circunstancia, porque se lo autoriza el art. 40.4 del Reglamento: "Sin perjuicio de la exigencia de que se cumpla con exactitud el Reglamento, el Presidente tendrá en cuenta los usos y costumbres del lugar". Digamos que para conceder esa segunda oreja que descerroja la Puerta de la calle de Alcalá, el usía debe comprobar que hay una especie de mayoría reforzada de pañuelos, y no una justita.

Se quedó un poco descolocado. Cortó por lo sano:
-Bueno, dejémonos de los despojos, que ya le dije que no me interesan. Para mí, lo mejor de la tarde han sido los dos pares de Jesús Arruga en sus dos toros. Y, además, atento y oportuno en el quite a Pedro Vicente Roldán en el primero.

-Es cierto. Y no nos olvidemos de José Daniel Ruano, tan torero en el cite del primer par y tan expuesto en su segunda entrada al quinto de la tarde. Y de Llaverito. Pero vayamos a los toros; el encierro de Peñajara, ¿qué le ha parecido en conjunto?

-Variado de juego, con la nota común de su mansedumbre, y de desigual presencia. Ya hemos hablado del carretón segundo. El primero manseó de libro en sus tres entradas al penco, aunque derribase en la segunda, y en la muleta solo tuvo media arrancada, siempre a la defensiva. Ahí, Eugenio de Mora demostró que sólo le cabe una faena en la cabeza: la de derechazos, naturales y los de pecho. Pero claro, si el toro no es el habitual, esos pases no sirven. Y lo mismo le pasó en el cuarto, en que además dejó que le dieran de lo lindo en la segunda vara. Llegó bronco y dando hachazos a la muleta y sólo se le ocurrió tocarle por arriba. El resultado fue que en uno de esos derrotes le lesionó la mano. Pues ese toro de genio tenía su lidia, que no era la que le dio el toledano.

 -No sé que va a dejar para Javier Cortés.

-Lo que yo no sé es que méritos acredita para anunciarse en la feria. Misterios de los despachos. No es que tuviese material para el lucimiento estético, precisamente, pero sí tuvo para torear, que no es lo mismo que poner la pañosa en la cara del toro a ver si le da por pasar. El tercero sólo tuvo dos arrancadas, que el madrileño no aprovechó, dejándole tropezar en la muleta. Y el sexto, encastado, que le robó el percal de salida, metía la cara con cierto genio, y, sin embargo, Cortés le hizo parecer un marrajo con sus dudas y destoreo. Y, como Eugenio de Mora, mató mal.

Se me hacía tarde: -Ciertamente, me gustaría haber visto a estos toros en otras manos para saber qué juego pudieran haber dado, dentro de su mansedumbre. Pero tal cosa nunca lo sabremos. Si le parece, nos vamos, que tengo aún cosas que rematar.

Se incorporó:
-Remi, cóbrame que el cagaprisas se me escapa.

Sonreí, sobre todo por comprobar que hoy don Venteño se me estaba viniendo arriba: -Por cierto, no sé si se ha fijado en el detalle del mono cuando el sexto ha derribado a Joaquin Sevillano. Estaba todavía caído el picador, y el toro encelado en el caballo caído. Pues bien, para evitar algún perjuicio al equino, no se la ha ocurrido más que colearlo. De haber salido a la primera, el toro se habría llevado por delante a Sevillano.

-Sí, lo vi, y también de qué forma se vengó el varilarguero después, masacrándolo con la puya.

 Ya en la acera le comenté: -Espero que mañana don Joao Folque nos regale uno de sus grandes encierros.

-En los corrales sólo había tres palhas, mal asunto.

-No es buena señal, no.

-Está bien, cadahalseño, vaya a sus cosas, no me lleve yo las culpas.

-Se las llevará, en cualquier caso. Hasta mañana.

Cuadro de puntuación de la corrida de Peñajara el 31/05/2011 en Las Ventas

(Cada aspecto está puntuado de 0 a 5, y la nota media es ponderada, al no tener todos los aspectos el mismo peso en la puntuación

Toricos inofensivos de Adolfo Martín. Teruel, 8 de julio de 2017

Hace ahora un año, el aficionado tenía pensado ir a Teruel para ver una corrida de toros de Los Maños y, afortunadamente, circunstancias fa...