El titular tiene dos lecturas. La primera daría a entender que los toros provocan depresión a los aficionados. Esto se lo dejo a los psiquiatras. La segunda, que los toros de esta tarde estaban "deprimidos". Y digo esto porque es chocante ver salir un toro sí, y otro también, y otro, y otro, como adormilados, abatidos, parados, desganados. Si yo apreciase tal comportamiento en un grupo de personas, me daría por pensar que se les había ido la mano con el Lexatin. La mejor forma de despejar sospechas de que los toros hayan bebido algún brebaje tipo-Lexatín, es el análisis de órganos y fluidos previsto en el Reglamento. Pero no sé si el Sr. Muñoz Infante y el equipo de veterinarios están por la labor. Ahora bien, si los toros no han sido sometidos a ningún tipo de "tratamiento", el ganadero de El Torreón, el maestro César Rincón, tiene razones para estar más que preocupado. Y doña Carmen Segovia, también, que el sobrero no desmereció a los titulares.
Maceta estratégicamente colocada en el angosto pasillo de evacuación de la grada
La escena sólo puede entenderse conociendo a los personajes. En una tarde de calor como la de hoy, el personal llega sediento, anhelante por poder beberse algo frío que alivie su sofoco. Más de veinte personas demandaban en el "Rincón de César" la atención del camarero. Pero Remi andaba prestando oídos a las curiosas explicaciones de don Venteño:
-Mira Remi, a ver si lo entiendes: si aplicásemos la ley de la Utilidad Marginal Decreciente al precio de las cervezas, hoy me podrías cobrar 20 euros por la primera botella, 5 por la segunda, y regalármelas a partir de la sexta. Pero como no has estudiado, me cobras todas al mismo precio. Eso no es científico. Pero no es tu culpa, es un fallo del sistema.
Para evitar que la clientela se lanzase al abordaje de la barra, corté la clase de Teoría Económica: -Buenas tardes. Remi, por favor, mi caña y mira a ver por si estos señores desearan algo.
Sin alterarse, Remi se fue hacia el grifo:
-¡Marchando! Díganme los señores.
Don Venteño se había descamisado:
-¡Qué calor! Si lo sé me quedo en el bar toda la tarde. Me he deshidratado en el tendido.
-¿Recuerda nuestra conversación de ayer sobre que a lo mejor hoy hablábamos del tiempo? Pues, por lo que se ve, acertamos.
-Es que más sabe el diablo por viejo que por pellejo. Y recuerdo que afirmé que usted siempre se equivoca en sus predicciones. Y otra vez lo ha hecho, porque dijo que hoy los toros no derribarían caballos.
Me defendí: -No es exactamente así. Me refería a que no derribarían como los novillos de ayer; es decir, a ley. Y hoy sólo ha derribado uno, pero porque previamente ha descabalgado el piquero.
Había terminado la tercera botella, y pedía la siguiente:
-Calma cadahalseño, que era una gansada mía. Es que hoy me da fatiga hablar de los toros.
-Pues sepa que hay quien imputa a los aficionados "puristas", en compañía de otros, la responsabilidad del desaguisado de hoy, amén de despacharse con calificativos como sádicos, feos o cornudos. Y por escrito en un blog.
Levantó la mano despectivamente:
-Déjese de bromas. Será uno de la empresa.
-Que no, que no. Un señor con nombre y apellido, abogado y famosillo porque llegó a tener sección en un programa taurino de radio ya desaparecido.
-No me pique que no estoy dispuesto a rebajarme al nivel de ese individuo. Olvídelo, que no hay mayor desprecio que no hacer aprecio. Y si ese tipo quiere ver figuras y toritos, y su sueldo se lo permite, no tendrá problemas porque "la gran temporada" española está llena de los festejos que tanto le entusiasman. Lo difícil es poder encontrar algún lugar donde todavía se pretenda que esto sea algo serio y no un circo.
Míré el reloj: -Se nos va el tiempo y no analizamos la tarde.
Se carcajeó:
-Quite, quite, es como pedir a un médico que atienda a un cadáver. Sólo podría hacerle la autopsia. Si quiere ponemos a parir a las figuritas y sus mentores. Por ejemplo, al tándem Manzanares-Matilla que no ha sido capaz de que le aprueben los toros que habian reseñado sus veedores en ninguna de sus tres tardes en la feria. O a Curro Vázquez, que en las dos corridas de sus poderdantes ha provocado mucho ruido en los corrales. O a Cayetano Armani, que parece imposible que cada año pueda alejar aún más de su cuerpo serrano los cuernos de los toros.
-Hablando de Cayetano, qué demostración de impotencia ante el sexto, adoptando las mismas posturas defensivas que un turista en una capea. Aunque algo bueno ha tenido: se ha negado a compartir la ovación que la afición le ha dedicado a Juan Mora al romper el paseillo. Lo mismo debió hacer Manzanares.
Se levantó del taburete:
-Bueno, si no le importa, podemos irnos, que estas tardes me dejan tan decaído como a los toros de El Torreón. Tome el programa. En una hoja he anotado cuatro tonterías. Guárdelo y luego las lee.
-¿Vendrá mañana a la de la Prensa, que no es de abono?
Dijo, mientras se alejaba:
-No la saqué, pero me han invitado, así que podemos vernos de nuevo.
-Hasta mañana entonces.
Abrí el programa que me habia entregado y en la hoja de notas podía leerse:
1. ¡Qué fácil es arrancar olés en Las Ventas! Dos trincheras y un desdén, suficientes. ¿Por qué no copian a Juan Mora?
2. Si Manzanares hubiera dejado bregar a Curro Javier, la docena larga de capotazos que necesitó para poner al segundo en suerte, hubiera quedado reducida a uno o dos lances.
3. Ha venido gente de todo pelaje: pijines y pijinas; Boadella y Vargas Llosa; los de siempre; isidros; ordinarios espectadores de telebasura; etc. Uno de estos gritó a Cayetano en su faena al tercero: "Lo tuyo son las corridas, no los toros".
4. Curro Javier vuelve a saludar en banderillas.
5. Dos buenos sopapos de Manzanares. Cayetano se alivió entrando a matar, casi tanto como dando pases.
6. ¡Qué sofoquina!
7. ¡Qué falta de vergüenza!
Los de a pie abandonan la plaza. Sólo una almohadilla en el ruedo.
¡Hasta el público está descastado!
Cuadro de puntuación de la corrida de El Torreón de 24/05/2011 en Las Ventas
(Cada aspecto está puntuado de 0 a 5, y la nota media es ponderada, al no tener todos los aspectos el mismo peso en la puntuación)
P.D. Cuatro fotos del reportaje gráfico de la corrida en el blog de Rafa Carlevaris
Par de Juan José Trujillo al | sobrero de Carmen Segovia |
Antonio Prieto descabalgado | Larga de Juan Mora al cuarto |
No hay comentarios:
Publicar un comentario