Contactamos por correo electrónico y quedamos en "El Rincón de César" después de la corrida. Visto lo visto, ¿había algo de qué hablar? Digo sobre la primera de feria.
Se había apresurado; tenía a medias su tercio de Mahou 5 estrellas; el pincho de tortilla, sin tocar.
-Esta es la segunda cerveza. Me salí en el cuarto. ¿Cómo ha terminado la corrida?
Dudé la respuesta: -Aburriéndome.
-He hecho bien, entonces.
Balbuceé: -Bueno, el quinto dio algo más de juego. Aunque era anovillado y flojo.
Sonrió meneando la cabeza. Me pidió una caña.
-Si hemos de salvar un toro así, es que la situación es grave.
Me envalentoné: -Tan grave como el año pasado.
-Normal, seguimos con la misma mierda del año pasado y del anterior, y del anterior... Valdefresno, ¡qué coño es Valdefresno! ¿Se lo digo?
Asentí con la cabeza mientras pinchaba la tortilla.
-Un asco de ganadería que lidia más de 60 toros al año, y ¿sabe por qué? Muy sencillo, está tan descastada que no pone en apuros al torero; el tipo de Lisardo no se rechaza en las plazas de primera, porque es grande y con cabeza; y, aunque no tiene poder, aguanta de pie, a duras penas, pero aguanta. Así que no molesta al taurinaje. Y si encima le indultan un toro el año pasado, ya tienen coartada. ¡Como si entre 60 toros no hubiese de salir uno bueno!
Preferí sondear su opinión sobre los cuatro primeros toros, antes de que él me lo pidiera a mí.
-De lo que ha visto, ¿qué le ha parecido?
-Que los peones deben estar agotados, hay que ver los kilómetros que han hecho por el callejón. Lo menos que puede pedirse a un torero es que sepa sujetar a un toro, y no se pase la faena corriendo detrás. Pues eso han hecho Tejela en el segundo y Luque en el tercero, y no le ha pasado a Bautista en el primero porque era un absoluto inválido que, quien debía, no devolvió.
-Efectivamente, el inefable don Julio Martínez sigue en su línea de indultar sobreros. La cuenta de resultados de la empresa lo agradecerá.
-Y lo que me ha echado de la plaza es que Bautista se ponga pesadísimo con el cuarto, que era una auténtica vaca lechera, a la que tenía que haber despenado después de la primera serie.
-¿No ha visto nada positivo?
-Apenas. Benito Quinta hizo las cosas bien al principio, sujetando con firmeza al segundo, pero lo estropeó dándole después sin ton ni son en la primera vara y endilgando un lanzazo trasero en la segunda. Curro Robles pareó aceptablemente al cuarto, Jaime Padilla puso un buen par al tercero y Jesús Romero aguantó y expuso en su primer par al segundo, clavando en el balcón, aunque hubo de tomar forzadamente el olivo. Zamorano sudó para tratar de sujetar al rajado segundo. Sin embargó, me defraudaron Mariano de la Viña, clavando pasado, y "Puchano" echando el caballo encima del toro, con la vara preparada como si fuera un fusil. Ahora, cuénteme usted los dos últimos.
Mientras me hablaba de los picadores, recordé cómo se inclinan algunos caballos contrapesando el empuje en el peto, tanto que algún día un toro puede morir aplastado si le cae encima el equino. Pero no le comenté nada de eso.
-Algo le he dicho del quinto, que suspendió en varas, y al que banderilleó Zamorano con gusto y pureza. Se prestó al triunfo del espada, porque era noble, humillaba y se desplazaba, con el pero de sus justas fuerzas, que le hacían perder las manos cuando Tejela le obligaba. Al diestro le vi decisión, pero no acertó en las distancias. Supo cerrar la faena con una serie de bernadinas, bien rematadas. Se volcó con la espada, pero sin pasar.
Me pareció que su mirada era displicente. Apuré mi caña.
-Parece usted un revistero.
-Sí, me iba dando cuenta según le hablaba. Pero me veía en la obligación de contarle algo que no vio.
Sonrió con franqueza:
-No, si me parece bien. ¿Y el sexto?
-No, si me parece bien. ¿Y el sexto?
-Permitió lucirse a Luque con el capote. Por cierto que hoy se han intentado quites y eso es de resaltar, ¡ya ve cómo está esto! A lo que iba. Buen saludo de verónicas en los medios y vistoso galleo por chicuelinas para llevar al toro al caballo, aunque ganando poco terreno. El toro se durmió en el peto en las dos varas y posiblemente eso le quebrantó. Salió gazapón y el defecto no supo resolverlo Mariano de la Viña. Luego se paró y a Luque no le quedó otra que el arrimón, para media y descabello. A las 9 y 5 de la tarde ya estábamos en la calle.
-Bueno, se hace tarde. Si le parece, mañana quedamos de nuevo y paga usted. ¡Camarero!
Cuadro de puntuación de la corrida de Valdefresno del 10/05/2011 en Las Ventas
(Cada aspecto está puntuado de 0 a 5, y la nota media es ponderada, al no tener todos los aspectos el mismo peso en la puntuación)
No hay comentarios:
Publicar un comentario